De vuelta...

Los meses de la nevera

2012-02-16T00:36:00.003+01:00

Es una pena que la perspectiva engañe de ese modo: estar dentro o fuera de esas cajas cada vez más planas, como cada vez más planos son sus sustentos. Toc, toc.

Ayer eché cuentas y al parecer me comí los meses que esperaban en la nevera. El tiempo corre a su manera, no se mide en lustros, años, horas ni décimas... A veces parece que vuelve tras sus pasos. Esos meses que aguardaban fríos como un verano sin sol, esos cientos de días que amenazaban con congelarme definitivamente, ya están digeridos y expulados como una lasaña despachada con el microondas.

No me olvido: habrá un día en que el televisor emita olores. Entonces darán buena cuenta de nuestro sudor.

El líder de la manada

2012-01-23T00:17:00.001+01:00

El líder de la manada es líder porque cuida de los suyos. Creo que esto sólo es aplicable al mundo animal, y me pregunto si este mundo es o no es animal. Con esas fieras, esas garras y sus instintos tan faltos de humanidad.

Hay un ciervo que saborea lentamente cada bocado. Mira su desayuno como diciéndole "eh, perdóname, dame permiso, te como". Y lo degusta, que es eso que se hace cuando disfrutas lo que te gusta. Parece una obviedad, pero no lo es, pensadlo.

Volvamos al ciervo... Tenemos poco tiempo antes de que se lo coman las fieras. Han sacado los cuchillos, no son de plástico, y el ciervo tiene que dejar eso que está haciendo. Espabila, ciervo, la otra manada te va a comer y el rey... ¡Ay, el rey! Entre hienas está.

Good night, travel well

2011-11-22T00:11:00.003+01:00

Hace frío, llueve y no saco el paraguas porque sé que tiene que ser así. Es el maldito noviembre. Y da igual lo que hagamos. Llegamos tarde.
Las habitaciones intentan ser azules pero son grises y ese color se apodera de mi forzado optimismo, es esa sensación de inevitablilidad la que contamina mi fuerza. Puedo distinguir perfectamente la línea del horizonte entre el asfalto madrileño y un cielo que se nos cae encima. Lo observo desde la ventana de tu nueva habitación, sin duda éste no es lugar para nadie ¿Por qué tiene que serlo para nosotros?
La verdad espera en una llamada, pero yo todavía no lo sé, y por eso utilizo esos "hasta mañana".

There's nothing I can say,
Nothing I can do now.
Good night, travel well.

Los girasoles ciegos

2011-11-06T00:36:00.002+01:00

Estoy pensando en Los girasoles ciegos. Y a la vez, en los girasoles ciegos, que esperan desorientados alcanzar algún rayo que les deje con vida, pero sobre todo, en lo que los desorienta: en ese sol que alumbra la escena y cuyo calor puede ser un enemigo tanto si se acerca como si se aleja. En su forma de deslumbrarlos, de cegarnos, de cegarse a sí mismo.

Maldito sea su deseo, su egoísmo, y su irresponsabilidad. Intenta deshojarnos. Pretende que nos giremos hasta quedar torcidos de por vida. Como ese cura y su insaciable acoso; ese indeseable deseo, esa seducción que sólo ve el que la busca y que es inevitable para quien no quiso despertarla. Un abuso que valiéndose de esa facultad cejadora se ejerce desde el púlpito, desde el poder. Y yo no alcanzo a comprender si se realiza conscientemente, pero entiendo que es culpable: porque seca a los girasoles estén o no ciegos.

La cartera del sombrero de paja

2011-09-27T13:42:00.000+02:00

Se acerca a mi buzón: es la cartera del sombrero de paja; la que hace mi ruta y que raras veces me trae otra cosa que extractos bancarios y promociones del Ikea. Al verla no puedo evitar pensar en su trabajo, y sobre todo, en su mundo interior. Todas esas casas con buzón, esos pasos, esas horas... las pasa consigo misma. ¿Será la persona que mejor se conozca del mundo? ¿Tendrá resueltos todos sus problemas e interrogantes? Desde luego, tiempo para pensar en soledad no le falta.
Puede que sea el ser humano mejor informado de este planeta, si es que escucha la radio mientras realiza su trabajo. O quizás se atreva con uno de esos cursos de idiomas a distancia y la suya sea una pronunciación digna de Essex, Londres.
¿Le parecerá monótono su trabajo? En ese caso, lo mismo se marca retos deportivos, véase los 100 metros/cartas. Y tampoco sería extraño imaginar que tiene sus propias #observacionesdeunacartera. Que pone nombre y forma al contenido de los sobres que entrega. E historia a los destinatarios de los paquetes. Como hago yo con ella. Oh... ¿Qué pensará de mi?

Esto era un relato

2011-09-21T23:08:00.002+02:00

Y se lo ha cargado el puñetero guardado automático y la inoperancia del Ctrl+Z.

With or...

2011-08-30T01:03:00.000+02:00

Tuvimos infinitas canciones que eternamente estarán relacionadas con nosotros, con nuestra forma de cantarlas, de bailarlas, de escucharlas... Ahora suena de fondo una: una, la primera. La única que pudo captar mi atención aquella noche en que todo lo acapararon tus labios.
With Or Without You... Su letra no tenía sentido para lo nuestro por aquel entonces, pero sus acordes acompañaban cada choque, latido y caricia que desarrollábamos. Nos gustaba, nos bailaba, nos quería...
La letra no entraba en nuestros oídos: esa noche, tú y yo conseguimos que sus palabras expresaran otra cosa. Al menos eso nos pareció. Pero el ritmo era el mismo; el que nos esperaba. En realidad, estoy segura de que cuando nos pusieron la canción Bono no cambió ni un ápice de la letra. ¿Por qué iba a hacerlo? ¿Por nosotros?

Ni por mucho...

2011-07-13T00:49:00.002+02:00

Ni por mucho que me esfuerce vas a dejar de tocar mi puerta una sola noche. Ni por caras que sonrían, oídos regalados, o calores que conquistar, va a haber manera de que tu idea se desvanezca. Ni por mucho daño que me hagas, hayas hecho o harás, vas a dejar de parecerme mi destino. Ni por muchas mañanas que anuncien un nuevo futuro... Siempre caerá el sol, saldrá la luna y la noche me recordará, una vez más, lo que el día me esconde.

Última parada

2011-07-06T19:25:00.005+02:00

En una estación. Cae la tarde. Un chico intenta llegar a un vagón de tren. La marea de gente a contracorriente le bloquean el paso, le frenan, le reducen, tambalean, retrasan... Pero él jadea, suda la camisa color "azul soso" y sigue hacia adelante. Todavía queda una esperanza a la que aferrarse, una última llamada que suena por la megafonía y retransmite su propia voz. Si el tren se la lleva, con él se irá la felicidad.
Y allí está ella, la felicidad encarnada por una niña de carne y hueso. Pequeña, con el peinado tímido, pero donaires de confianza, de mujer. Juraría que le ha visto, pero es imposible. Se la escapa la risa tonta.
De repente, la megafonía cambia de voz. Él grita fuerte para que ella se detenga en sus intenciones de entrar al vagón. La chica se pone sus gafas de sol, parece que le mira, lo hace... "Sin embargo", coge esa maleta vacía que quiere llenar de mañanas y se adentra en el tren de su vida.
Y ahí se queda él, en las vías, mirando de un lado a otro. Reviviendo el déjà vu. Intentando explicarse si lo que pasó realmente sucedió; si dejó escapar el tren que juró que no volvería a perder nunca más. Y maldiciendo a la alarma del reloj que no funcionó a su debida hora, a los billetes que no compró para sentarse a su lado, al coche que al final no fue tan veloz como esperaba... Como necesitaba.

La decepción

2011-06-21T01:49:00.003+02:00

Es vomitivo sentir decepción por las acciones de alguien o de alguno. Es un sentimiento que irrumpe fuerte por ser muy ocasional, porque es cierto que para decepcionar hay que importar mucho. Implica dejarse engañar.
La decepción es un sentimiento recurrente, mal compañero de blogs y peor de las madrugadas. Es ese "prometo" que se perdió, como sus antecesores, en el momento de su nacimiento y que mascullamos en nuestra rutina por no poder tragarlo.
En la noche pesa demasiado el rencor, más que el alivo de saberme libre de una vida en tu carrusel de desprecios y caprichos... Y sobre todo, pesa una verdad absoluta: lo mucho que jode haber conocido la decepción. A la decepción. A ti.

La chica debajo de la manta

2011-05-23T10:39:00.000+02:00

Dos secuencias que comienzan igual: con ella en una cama, abriendo los ojos tras unas pocas horas de sueño, mirando alrededor, cerciorándote de que lo de anoche fue tal y como lo recuerda.

Son dos secuencias con dos finales distintos, pues una es el comienzo de todo y la otra es en sí un final; un final que empieza con una chica aficionada a taparse con una manta de pies a cabeza, soñando con el retorno, esperando que el peso de la manta se convierta en un abrazo, o quizás con la ilusoria confianza de que la manta sea invisible... y con ella, ella.

Puntos rítmicos

2011-05-16T00:01:00.002+02:00

El mundo tiene su ritmo... Diría que es arrítmico, como yo: "¡purururrumpumpán! ¡pum! ¡pumpumpán! ¡pum!"
Cuando vas pillando el movimiento que lo sigue cambia, y otra vez a empezar de cero, "¡pum! ¡purrum!"
¿Dónde estaba hace un año? Hace un año, mes arriba, mes abajo, estaba en un punto de partida. Sin embargo, pensaba que era de salida.
¿Quién sabe? Lo mismo lo es éste.
Perdón: ÉSTE
.

Things come undone

2011-04-07T23:59:00.000+02:00

Algunas veces nos empeñamos en estropearlo todo. Es una actitud que le viene de serie al ser humano, y tiene algo de inconsciente. Es la prisa, el vértigo o la quietud. Tiene empeño... Tal vez nombre, lo desconozco, pero está ahí. AHÍ. Es superior a nosotros, a nuestro raciocinio. Lo dejamos pasar. Se queda. Pero lo movemos, porque es un extraño en nuestro cuerpo y nos sube la fiebre. Entonces, en ese ejercicio de orden, se nos colocan las vértebras. ¡Chas!

Evolución del pensamiento maridoacordeonista

2011-02-16T00:57:00.002+01:00

1.Tenemos una especie, los hombres acordeón: Adelgazan al romper sus relaciones. Luego vuelven a comprometerse y engordan una vez más. ¿De felicidad? (Puede que de bollos, pero creo que el motivo da igual)
2. Segunda especie (o especímen), los maridos : No han soltado una relación y ya están enganchando otra. (Entiéndase "marido" como un conjunto que engloba "marido" y "marida")
3. No he visto muchas mujeres acordeón, puede que una (o ninguna, como en el chiste). Pero sí muchas maridas. Muchísimas.

4. No hay dos sin tres, y en este caso tenemos a las señoras que esperan que sus maridos no sea "maridos" y tienen pesadillas con los hombres acordeón...

5. Eso Freud lo tendría clarísimo: son señoras que tienen miedo a convertirse en maridas acordeones. Yo no.

2011-02-14T23:24:00.001+01:00

Hay un tiempo entre el último beso y el que le sigue. Y es un tiempo desangelado.

Una nota

2011-01-18T23:34:00.006+01:00

Ella se acercó y le dejó un papel doblado sobre la mesa. Acompañó la acción con un gesto que él no estaba seguro de haber entendido.
Él, rápidamente, guardó el papel debajo del teclado. Cuando se convenció de que nadie miraba y de que ella estaba lejos, extendió la mano y deslizó la nota hasta el filo de la mesa. De ahí la llevo a su otra mano hasta encerrarla en el puño.
Veinte pasos hacia el frente, cinco hacia la izquierda, una puerta y un pestillo después desdobló la nota, que decía:
"No escribo sobre ti porque nunca me enseñaste las palabras para hacerlo"
Y con cuidado dobló el papel y lo guardó en el bolsillo del vaquero.

Orden en la sala

2011-01-18T15:04:00.004+01:00

Vamos a replantearnos las cosas. Pensar en qué estamos haciendo. Adónde vamos. Y si estamos dispuestos a esperar más. A aguantar más.

Si merece la pena no poder planear. Si es lógico que nos planteemos de buena gana seguir con esta condición tercermundista cuando lo de ahora se acabe.

Si esta vida, esta dirección, cierra una puerta que queremos abrir cuanto antes: Nuestra puerta.

Valoremos si esto se está convirtiendo en el sueño de ganar un Oscar. Porque suena raro, pero es lo que hay.

Espejismos

2010-12-20T23:44:00.002+01:00

Asiste a ese mágico truco por el que el vínculo con su gemela de aluminio se rompe. Por mucho que baile con ella o atropelle su voz con las mismas palabras que lee en sus labios, de tanto mirarla, la guapa de enfrente acaba convirtiéndose en un ser bidimensional encerrado en un marco.
El espejo ya no reflecta, proyecta. Entonces es cuando busca a los suyos desde la objetividad. Mira fijamente, con los ojos chinos, alternádolos con muecas que le pide la morena que entrecierra los párpados.
Finalmente, invoca a sus predecesores gesticulando. Ahí está su madre, con una sonrisa de oreja a oreja que hace que sus mofletes le roben hueco a sus ojos. Arrugando y estirando la nariz se encuentra con su padre. Y centrando la vista, su abuela la contempla.

Dolor, dolor

2010-12-13T21:26:00.002+01:00

Llega un momento en que recibes una hostia en toda regla. Una hostia que no es física, pero que duele como tal porque tu cuerpo se destempla, tiembla y se quema por ella. Es una patada en la riñonada que amaga sangre en la boca, pero que ni te provoca derrames ni se plasma en un cardenal.
Y tiene réplicas que no por pasar el tiempo disminuyen en intensidad. Aparecen con cualquier excusa. Entonces, vuelves a recordar lo que significa esa ausencia y ese "nunca más". Para moderarlo, el tiempo es un pequeño alivio. Pero para lo que no lo es, es para paliar el recuerdo del momento en el que todo cambia. Puede que no recuerdes muchos detalles, pero ese dolor... Ese dolor es inolvidable y se manifiesta como la primera vez. La misma hostia. Una y otra vez. Imborrable. Incurable.

Justificando mi ombligo

2010-11-24T17:24:00.009+01:00

Soy una pshycokiller de la red, de esas que un día se levantan y deciden cargarse sus cuentas de correo electrónico, redes sociales y blogs... Lo hago sin premeditación para que los cargos no sean mayores.

Lo último que me he cargado es mi blog de deportes. Bueno, técnicamente lo he dejado en standby, por si "me revuelvo". Nunca se sabe; este blog De vuelta de nunca jamás, estuvo inactivo dos años. Y me había acompañado durante tres que tienen como resultado un "blogmixdown" que en ocasiones me sonroja -pocas, ¿eh?-, aunque sobre todo devuelve imágenes a mi cabecita loca. Con veinte no tienes filtro y el blog se convierte en una mezcla que ríete tú del los recopilatorios de las gasolineras: declaraciones de amor, de odio, comentarios sobre deporte, política, felicitaciones de cumpleaños, etc.

Este año lo recuperé, le quité el "de Nunca Jamás" -ahora estoy de vuelta de casi todo- y con un breve post expliqué que retomaba. Ya no parece tanto un diario de una adolescente tardía, pero sí hay mucho ombliguismo. Ombliguismo antropológico: observar actitudes y sensaciones para después plasmarlas. Muy Twitter.

Desde esa perspectiva, la de mi ombligo, las cosas son distintas, y desde ahí creo que todos somos soberanos para hablar de lo que más rabia nos da: en mi caso, la vida. De este modo voy colando pensamientos entre el resto de textos. Y amenazan con invadir el blog ¿Razón? miombligo.

¿Es bueno o no?

2010-11-18T21:57:00.004+01:00

Una vez un segundo me dijo de un tercero que no sabía si era buena persona o no. Lo soltó como quien dice "que sueño tengo", ahí, de tapadillo, en cuclillas. Probablemente sin ninguna intención, seguramente convencido de que caía en saco roto, sin que lo recogiera nadie.
Cómo no, mi cerebro, que es un malpensado, reaccionó al comentario como la coca cola al mentos. El segundo hablaba de un tercero que no conocía precisamente de ayer. Efervescencia pura en mi cráneo.
Desde entonces sospecho. Y me cercioro. Un paso más, me confirmo. No por la estima al segundo, no. Es esa duda -¿es bueno o no?- tan extraña. Esa interrogación desubicada.
Es la pregunta que tiene la respuesta más evidente de todas.

Las cicatrices

2010-11-02T14:20:00.012+01:00

Cada movimiento que hacemos se transforma en una marca en nuestro cuerpo. De vez en cuando esos gestos acaban en cicatrices y aunque a primera vista no se ven, se intuyen si consigues acercarte lo suficiente cuando su portador baja la guardia. Las manos palpan el recorrido cutáneo y encuentran un relieve, un disparo a quemarropa, una puñalada autoinfligida. Heridas cosidas con hilo grueso, en caliente y sin anestesia.
Estas cicatrices no son condecoraciones y sangran cuando se encuentran con dos ojos inquisidores que no saben si acertar los motivos o volverse ciegos.

Cuestión de suerte

2010-10-27T20:57:00.006+02:00

Dice una señorita en la televisión que lo de la buena suerte no existe. Que es cosa de cada uno, de perspectivas. Cuenta que en un "estudio" juntaron a una mitad con mala estrella con otra mitad con flores en sus respectivos culos y les hicieron contar el número de fotografías de un periódico. En una de ellas ponía que había tantas fotos. Los de la buena suerte dejaban de contar y los estrellados seguían contando.

Ella, la simpática afortunada -supongo- dice que los que se creían gafes estaban tan obsesionados en contar las fotos que no vieron su contenido. Yo estoy convencida de que lo estaban comprobando.

Según ella, los afortunados encuentran las cosas porque no se agobian. Va a tener razón la señorita y lo de la suerte es cuestión de perspectivas, pero si ganara un millón de euros por las veces que me dicen "hoy te pasa todo a ti"...

Observaciones de una cajera de supermercado VII

2010-10-14T00:19:00.003+02:00

Los españolitos nos ponemos de acuerdo en dos cosas: las uvas el 31 y hacer la compra a la misma hora.
La caja es como la vida: aprendes a hostias.
Sí, somos lo que compramos.
Hay un cajera en todos nosotros.
Nunca volveré a decir: "Me ha tocado la cajera tonta". Nunca.

FIN.

#observacionesdeunacajera nació en Twitter. 140 caracteres para observar.

Observaciones de una cajera de supermercado VI

2010-10-12T23:50:00.003+02:00

Toooodas las profesiones tienen su jerga: arquearse, hacer la descompra, hacer cestas, estar en línea.
Cola Cao Energy para los niños = Padres que no tienen suficiente jaleo en sus vidas. ¿Más energía?¿Más?
Padres que obligan a sus pequeños hijos a ordenar la compra y se cabrean porque lo hacen mal. No te jode.
La gente NO está a lo que tiene que estar. No, no.
Pizzas con salsa kebab, estilo parrilla argentina, tex mex, al curry.. ¡Se nos ha ido de las manos!
Los que se toman su tiempo para plasmar su rúbrica o los que firman en 3 segundos un garabato con letras comidas.
Señoras vestidas de señoras y con pulseras New Balance en sus muñecas.
¿Te parece duro currar en la caja los domingos? Espérate al "domingo del inventario".
Nunca digas "parece que hoy hay poca gente". Te arrepentirás.
La caja de 10 artículos máximo te permite acabar con las esperanzas de la gente. ¿Caja vacía? sí. ¿Carro lleno? No

#observacionesdeunacajera nació en Twitter. 140 caracteres para observar.

2010-10-05T00:59:00.008+02:00

Me remuevo, me engaño, me acierto y me equivoco. Me remueven. Me dejo llevar.

L

2010-10-05T00:31:00.008+02:00

L no me entiende cuando digo que algunos cuerpos son hogares. Me pregunta de qué va eso. Le digo que algún día lo entenderá. Se enfada. Cree que otra vez la estoy tratando como a una niña.
Está en esa edad en la que te quieres comer el mundo, sientes que puedes y vas con esa actitud de "abran paso". Es una actitud que le da la mayoría de edad, sin soplar velas, lo que pasa es que nos gusta recordarle que hasta hace poco era una niña. La pinchamos. Lo hacemos para que sea consciente de esa parte de inocencia que tiene, para que la agobie tanto esa consciencia de inocencia que no pueda abandonarla y siga como nos gusta que siga.
Lo que L no se imagina es que lo de los cuerpos no lo entienden todos los adultos. Yo no se lo digo a L, quiero que se enfade y que un día, en un momento en el que será muy feliz, se acuerde de mi. Entonces sonreirá. Mientras sonrío yo con esta idea entrometida.

Observaciones de una cajera de supermercado V

2010-09-29T11:56:00.002+02:00

Hombre atractivo. Su compra es crucial: Soltero, casado, con hijos...
Inma del Moral con las tortas de maíz convence más que Piqué con galletas Príncipe. Eso o que España está a dieta.
Niños a los que sus madres visten de angelitos de comunión para ocultar el diablo que hay en ellos.
Gente con la boca sellada. "Buenos días ¿Necesita una bolsa?". "(Silencio)" ¿¿¿Y algo para el estreñimiento???
Lo de que sonreír no cuesta nada es mentira. Pregunten a los señores clientes.
Tu vida puede pasar por la caja: profesora del cole, viejos amores, madres de tus amigos, futuros compañeros...
Lo de abrir en verano hasta las once no es para ganar dinero. No da dinero. Es para joder al personal.
La Transición: Fotos sepia en tarjetas bancarias.
Señoras que pasan de ser solteras, solteras con hijos y esposas con hijos en sólo una semana.
La caja como fuente de conocimiento: no es un lechuga: es repollo, limpiador de fosas nasales para bebés...

#observacionesdeunacajera nació en Twitter. 140 caracteres para observar.

La tormenta perfecta

2010-09-17T14:40:00.007+02:00

Madrugada. Hay tormenta de las buenas, con truenos. Pienso: "Genial, alguien que empatiza conmigo".

2010-09-16T00:06:00.002+02:00

Hoy he jugado al gato y al ratón contigo. Te he visto. Me has visto. Hemos fingido no vernos. Casi vuelves, te he visto amagar. Y has debido ver que esperaba, por eso no has vuelto.

Observaciones de una cajera de supermercado IV

2010-09-06T13:47:00.003+02:00

En la caja de autoservicio es donde más te respetan. Y donde menos te necesitan. Contradicciones, yeah.
Tinto de verano con casera vs. Tinto de verano con limón. La gente escoge. O eres de uno o de otro, no de los dos.
No nos gusta pagar por lo que antes no pagábamos. No a las bolsas biodegradables... de un céntimo.
Hay gente que necesita que la llamen al orden. Golpe de autoridad. A espabilar.
La caja es como la vida, aprendes sobre la marcha.
Señoras que dicen una chorrada y miran a la cajera buscando su complicidad.
Señores que dicen una chorrada a sus señoras y te miran buscando... ¿un guiño?
De los creadores de La vuelta de las vacaciones llega La vuelta al cole. Próximamente en sus mejores cajas
Gente que compra con billetes de 50 la barra de pan y se ofende porque les das muchas monedas. Tú a tu rollo.
Los que pagar 1 céntimo por una bolsa les parece ofensivo vs. a los que les parece ofensivo no pagarlo.
Los que responden "No tengo tarjeta Carrefour" con pena vs. los que responden lo mismo con asco. Sin término medio.

#observacionesdeunacajera nació en Twitter.

Observaciones de una cajera de supermercado III

2010-09-02T01:25:00.003+02:00

El salmón en oferta es el "no va más".
"Venga, que en esta compra funcionan todos los códigos de barra". Muy bonito para ser verdad.
Los precios nunca están mal a la baja ¿Casualidad? (REP)
¿Qué fue antes: la cajera o la calculadora? No quiero ni pensar cómo era esto sin las máquinas.
Gente que no tiene edad. ¿De tú o de usted?
Tú odias el uniforme. A ellos les gusta.
Las fotos del carnet de identidad son lo más falso que hay en este mundo.
Gente que cree que las cajeras tienen superpoderes vs. los que creen que no tienes ni idea de nada
Los que quieren el céntimo vs. los que no lo quieren. Yo lo quiero
Gente que madruga para comprar el pan vs. gente que apura la última hora para comprar alcohol.

#observacionesdeunacajera nació en Twitter.

Noches de calor y odio

2010-08-26T00:03:00.001+02:00

Las noches de calor y odio.
Incómodas. Chirriantes.

Enzarzados en una lucha de torsiones; el cuello y la almohada.
La arruga tropieza con la seda del pijama.
Los pies se tambalean en el límite.

Sábanas de tela de araña. Capturan.
Giros de un lado al otro... Golpes contra la pared.

Son noches de calor y odio.
Pero no son todas.

Observaciones de una cajera de supermercado II

2010-08-20T00:42:00.001+02:00

Los lunes en el supermercado huelen a sobaco. Verídico.
Los lubricantes de Durex están de moda. Y no es cosa de jovencit@s.
Resulta que la música que ponen en el súper es siempre la misma. Pues qué bien...
Las madres se disculpan por la espontaneidad de sus niños. Quieren que envejezcan. Ellas no se acuerdan.
El cliente no siempre tiene la razón. Pero él cree que sí. Y tú eres solo una cajera.
"¿Que si tengo o que si quiero una bolsa?" Un clásico.
Echarse un paintball en un supermercado debe ser tremendo. Si no, siempre podremos recurrir al vandalismo.
Las cajeras despistadas ponemos a prueba la moral de la gente.
Los precios nunca están mal a la baja ¿Casualidad?
Ir a la compra con los niños no es una buena idea para el monedero. Siempre cae algo.

#observacionesdeunacajera nació en Twitter.

Observaciones de una cajera de supermercado I

2010-08-09T17:11:00.004+02:00

El libro Perdona si te llamo amor está de moda. Pero creo que es por la peli, o quizás sea barato y veraniego.
A los tíos les sigue dando corte comprar tampones. Condones no, sobre todo si la cajera es chica.
Tiempo de barbacoas. Tiempo de mucho alcohol. El alcohol también engorda. Luego en septiembre todos gordos y contentos.
Los chicos compran ramos de flores en agosto. Amores veraniegos, sólo eso.
La gente hace compras a parte de la general. Todos tenemos una doble vida.
No dejaremos de olvidarnos las bolsas de tela en el coche hasta que prohiban las de plástico.
Da igual todo el deporte que hayas hecho en tu vida. Te lesionarás la muñeca al levantar un pack de leche.
Viernes: día de legumbres cocidas en tarro.
Viernes: día de hielos, alcohol y refresco.
Ya que vengo a comprarles cromos a los niños, compro condones.

#observacionesdeunacajera nació en Twitter.

Casualidades

2010-07-30T19:30:00.007+02:00

Una de las cosas que remendé hace años fue mi inexplicable devoción por las casualidades. Llega un momento que crees que la consecución de casualidades no es tan casual y te lías, te fías de ellas, te aferras y las aceptas como Biblia.
Eso te pasa cuando todavía eres un libro en blanco. Conoces a un tío, todo apunta a él y corres el peligro de caer en la convención social del destino. Y es que, digan las señales misa, no hay causa en estas casualidades. Si te restriegas un poco los ojos te das cuenta que son más cosas de princesas y hadas que del mundo mortal. Es una ensoñación sin sentimiento. Te crees que todo pasa porque hay una predestinación. De ahí sacas una historia de romeos y julietas y te la crees. De aleteos gástricos nada de nada.
Las casualidades existen, sin embargo, no forman parte de una historia hasta que realmente comienza. Ésas son las buenas. Te das cuenta a posteriori, ahí reafirman, ahí valen.

Seres anónimos

2010-07-28T00:31:00.003+02:00

Ojala fuéramos verdaderos seres anónimos. Personas que nunca se vieron la cara y que son felices ante tal descarada ignorancia. Así nunca hubiera llegado nuestra noche, no hubiéramos empezado el guión de nuestra maltrecha historia.
Hoy no pensaría en ti con visceral odio, ni tú sentirías en mi cabeza tal amarga indiferencia por mí. No habría nada, salvo el hormigueo del que sabe que algo se pierde, perfectamente combatible, respirable, no como este oxígeno contaminado que me das.
No tendría las náuseas que vomitan mi alma por perder un compañero para toda la vida, el amigo que nunca pierdes, ni cuatro días. Yo eso no lo tengo. Eso no me lo van a dar el tiempo ni la distancia, porque, aunque ahora te empeñes en encasillarme en ese descuidado grupo, nunca fuimos seres anónimos.

Con la mente

2010-07-22T16:22:00.011+02:00

En los casos de punto y final en los que retumba una interrogación de fondo la prudencia es importante. Pero hay dudas, ya que no evita que la espera se transforme, por abandono, en distancia infranqueable que en vez de reforzar lo que ahora es una intuición la disuelva en un borroso recuerdo. ¿Cuánto hay que esperar?
Estas cosas hay que hacerlas bien. La intuición está coja y es difícil ver si lo que aflora son sensaciones que estaban algo dormidas o egoísmos provocados por celos, recueros idolatrados, ocioso aburrimiento o las hostias que recibes por otros lados. No descarto que sean imaginaciones patrocinadas por Kit Kat, y no estamos como para arriesgarnos y terminar todos en el dentista.
Sin embargo, ahí están esos pensamientos que hacen inoportunas apariciones en las noches. Últimamente pisan más fuerte, pero mañana podrían descansar, como ya lo hicieron antes.
Un clásico dilema. Firmar un contrato para que tu corazón ame incondicional y eternamente acabaría con el romántico vaivén, pero ahorraríamos en ibuprofenos.

Me rindo

2010-07-22T12:03:00.006+02:00

Dicen que siempre hay una alternativa. En nuestro juego desde luego que no la hay. Sé que todas mis opciones son la misma: rendirse; porque contigo no hay alternativa en la que yo salga ganando.

Masoquismo

2010-07-20T17:23:00.007+02:00

Los seres vivos, los vividores vividos por haber y por vivir, somos masocas. Yo misma. O si no queremos burros delante, cualquiera de mis amigos. Sentimos una extraña necesidad de seguir a los que picotean de nosotros. Como en un buffet, un poquito por aquí, otro poquito por allá, hoy me apetece tarta, mañana no...
Nos condenamos a revivir una y otra vez nuestros momentos espinosos. ¿Qué pasó? ¿Qué hizo él? ¿Qué no dijo ella? ¿Qué he hecho mal? Y así, una y otra vez, hasta que se nos repite el ajo de los recuerdos.
Además de esta recreación mental del dolor, la tecnología aporta a nuestras vidas más sal para el deleite victimista: 160 caracteres para explicarlo todo. La síntesis. La maldita síntesis que desemboca en un mensaje insulso. Lo enviamos. ¿Y luego qué? La espera, el reloj que corre y el análisis posterior a cada una de esas letras que no fueron comprendidas ni bien compuestas.

Números

2010-07-18T23:00:00.007+02:00

Somos dos. Tú dices que uno o ninguno. Uno, porque eres tú. Ninguno, porque no voy yo.
Ninguneas el número que intento sumarte a tus cálculos y yo me siento un redondo cero a punto de multiplicarse. A puto punto. División total.

Por si los lobos

2010-07-18T20:01:00.008+02:00

No lo fue el primer día ni tampoco lo será este. Siempre alejados, sus almas se encuentran en conversaciones que comparten. Se imaginan y cruzan miradas que acaban en nucas, sonríen a otro lado para evitar interpretaciones de terceros y cuartos.
Lo ajeno y lo propio son metacrilato hecho muros que cercan las posibilidades. En la lejanía se hacen señas de humo para que el otro sepa que el uno está ahí, aunque rápido las apagan por si llegasen los lobos.

Platón

2010-07-16T12:05:00.009+02:00

No sabe Platón que ella ya se fijó en él en su momento, que vio una mariposa donde todavía había un gusano de seda. Sus encuentros fortuitos puede que no calaran en ella cuando él más lo deseaba, pero no pasaron inadvertidos.

Y así, entre holas y adioses, llegó el día en que su musa le robó un beso. El joven Platón se vio desbordado al comprobar que su diosa era de carne, hueso y sexo y se alejó para desearla en la distancia y mantenerla en el altar de las musas, de donde nunca debió haber salido.

Prosa no escrita

2010-07-11T13:07:00.009+02:00

Mis mejores líneas son las que no escribo, las que surgen de mi resumen del día en la noche. Se pierden en mis sábanas por falta de papel y boli. Se esfuman al pulsar el interruptor, como monstruos en la luz diurna.

Finales

2010-07-11T13:03:00.002+02:00

No me da miedo Holanda, me dan miedo los ojos que irrumpen en mis minutos. Me asusta que me suelten tus doradas manos, me aterra que alguno de los implicados quede herido de bala.
No me da miedo Holanda, me da miedo no saber qué es esto ni cómo acabará. Me inquieta sospechar que puede que nunca empezara.

Órganos

2010-07-06T13:52:00.005+02:00

Los corazones rotos se curan con agresivos medicamentos y el letargo es tal que parece que nunca se va a recuperar el pulso alterado de los que están vivos. Entonces, intervienen otros órganos.

El arte de dormir

2010-07-02T20:46:00.007+02:00

Noches en vela o noches largas de falsos fantasmas. Intermitentes sueños, caras sin rostros, voces conocidas. La suma del gato que se cruzó esta tarde, la historia que te contó tu amiga, el murmullo de tus pensamientos y el eco de tu inconsciencia.
Crepúsculos sin claros y con oscuros. Sudores fríos, espasmos que interrumpen tu sueño, recuerdos que vuelven, historias que te agarran el cuello a dos manos.
Protagonistas como el vacío y tú cayendo en él, la ropa que no te pusiste o los dientes que escupes.
Es la realidad trastornada por tus ojos cerrados; lo irreal palpable, lo ilógico sentido. La jaula donde las pesadillas encierran al descanso. O la almohada traidora que se retuerce cada media hora. Las sombras... Y ese despertador que suena cuando se dispersan.

Las veces

2010-06-28T13:20:00.007+02:00

A veces conoces a alguien. A veces te cambia la mirada. A veces os convertís en un secreto. A veces se acuerda de ti. A veces le sigues el juego. A veces le llamas. A veces te responde. A veces le das aire. A veces le eres indiferente. A veces le atosigas. A veces volveréis a veros. A veces decides olvidarle. A veces te lo recuerdan. A veces entiendes que no debe ser. A veces quieres que sea. A veces lo intentas. A veces le tientas. A veces hay interés. A veces hay cobardía. A veces le buscas. A veces desaparece.

La noche más corta para algunos

2010-06-23T23:58:00.008+02:00

El calor del lejano fuego arde en sus ojos. No lo ve, pero dibuja en su cabeza la enorme llama que unos pocos valientes se atreven a saltar. En él quemaría hojas de reproches nunca escritos pero sí pronunciados. A él le pediría un deseo imposible.
La noche mágica del verano ya no es tal. La hoguera desluce entre los recuerdos hirientes. La ve borrosa... translúcida... La apaga con los ojos, en la distancia.

Ella 1

2010-06-22T23:17:00.006+02:00

Hasta que no se lava los dientes no dice ni pío. Se levanta como en la canción, con su elegancia mañanera, y también la voz ronca de 7 horas mal dormidas de silencio. Sus pies descalzos bajan sigilosos los escalones en busca de un dulce con el que empezar el día. Nunca café, siempre Cola Cao. Después se pone en marcha.
Ella detesta la lentitud del transporte público aunque es ahí donde pone diálogos en conversaciones que no escucha por el sonido de su MP3. Cada compañero de trayecto es candidato a convertirse en ficción en las páginas de su diario, pero no lo saben.

Eat raw meat

2010-06-21T00:44:00.012+02:00

Coge de la mano mi oscuridad y camina por el trapecio sin importarte cuántos corazones pisas para no caerte. Toma la pastilla (eat me, eat me, eat me) siempre como consecuencia de una decisión rábica. Deshoja margaritas y libros de poemas ¡enteros! Y trágatelos con tequila y sin sal.
Escupe tu rabia en la sepultura de lo que pudo haber sido. Golpéate la cabeza hasta que olvides la persona que nunca más fue para ti. Monta un baile de Alt+Supr en tu disco duro y esquelético.
Ábrete las tripas, saca lo que te gusta y multiplica lo que te sobra. Reinventa tus entrañas. Cierra las heridas a base de golpes que sean tuyos. Y escúrrete de lo aburrido, envuélvete con grandeza, enrédate con todo lo complicado sin complicarte.

Don Romántico

2010-06-19T20:15:00.008+02:00

Dice que es un romántico y que por eso nunca se casará. La lista de desamores de su currículum le llevaron a la conclusión de que el romanticismo es incompatible con una relación estable. "El tiempo acaba comiéndose lo romántico", comenta.
Dicho esto, decide trazar un nuevo plan: compartir ese romanticismo con mayor frecuencia. Amoríos -que no amores- con fecha de caducidad, pero con la intensidad que la palabra "amor" se merece. Disfrutar así del tiempo de cortejo, que es lo que todo detallista prefiere, y rondar con asiduidad, que es lo que cualquier humano desea.
De este modo, Don Romántico se reconstruye a sí mismo. Ahora se hace llamar "Don Juan".

2010-06-16T00:32:00.002+02:00

Que mis ojos no sean la paz que necesita tu mirada ni tus labios el descanso de los míos o que un centímetro de distancia pase de ser "demasiado lejos" a "muy cerca"... No lo entiendo.

Mis excusas y mis cuentos

2010-06-16T00:26:00.007+02:00

El norte tenía tu nombre, y os he perdido a los dos. Se me ha olvidado quererte, bien por un golpe en la cabeza o por la anestesia que es la espera. No lo sé.
Los días ya no me despiertan con la ilusión de verte. Las noches se me atragantan por si no pudiera volver a hacerlo. Busco canciones que me sirvan de banda sonora a cada paso errado que doy, pero hablan de despecho y tú siempre fuiste el prota bueno.
Y entre los recuerdos del azúcar de tus labios aparece mi egoísmo. Un ansia de libertad que no conocía y que sólo oscila por ser mi cabeza hábitat de interrogantes. Esta incertidumbre que me devora me anima o me sirve de excusa para enredarme en historias que empiezan por el tejado y que sé que nunca tendrán suelo.

Y sin paracaídas

2010-06-14T01:14:00.006+02:00

El bien y el mal separados por una linea estrecha, la misma que une mi locura con mi sensatez. Ésa que conduce a tu irremediable camino... Por ella paseo como una equilibrista sin red.

Monada

2010-06-11T12:10:00.004+02:00

Doma a las fieras con su zig-zag serpentino, su pelo leonado, su mirada felina y sus prendas de guepardo.

Y lo hace al son de sus tacones.

Un día como hoy

2010-06-10T10:40:00.003+02:00

“Dando guerra”, así resume mi madre cómo vine al mundo. Yo, condenada a vivir nueve meses en la barriga de mi madre bajo el nombre de “inquilino” porque me empeñé en llegar al mundo pisando fuerte, de pie y con una pierna arriba que impedía ver si se trataba de Jaimito o Andreíta.

No habían pasado siete meses cuando mi madre rompió aguas. Ella, por supuesto, ni se enteró. “Oye, que no te has orinado, que estás de parto” debieron decirla.

Mi madre, Adela, llamó a mi abuela, también Adela, y como en el trabajo no tenía nada que llevar al hospital se pasaron por el Corte Inglés a por un par de camisones.

Les costó contactar con mi padre, por aquello de que un abril de 1985 lo del móvil no se llevaba y porque mi progenitor, Juan, estaba en una reunión con el ministro de Educación de turno. Al final consiguieron contactar con él, y él, el profesor sindicalista, mi padre, llegó antes que mi madre al hospital. “Deben de estar en el Corte Inglés”, le dijo a la comadrona. Ella no lo creía, pero poco después aparecieron mi madre y mi abuela con bolsas delatoras colgando de sus manos.

Yo no nací aquel caluroso día de abril por ser demasiado pequeña. Eso sí, condené a mi creadora a permanecer 21 días en el hospital. Fue el 10 de junio de ese mismo año cuando produje esa cicatriz que junto con la de la peritonitis parte su tripa.

Tampoco me tocaba nacer, pero esta vez no fui yo quien rompió el saco. Lo juro. La cuestión es que nací casi a los nueve meses de la hora “h” de ese día “d” que calculo que se dio en septiembre.

3 kilos y 125 gramos y 51 centímetros de Andrea. Nada. Mi madre asegura que me soñó poco antes de dar a luz. La misma cara, las mismas manos, pero no acertó en lo del sexo. Hay semanas del mes en que maldigo el día en que no me llamé Jaime.

Paréntesis

2010-06-10T10:29:00.004+02:00

......................................................................................................................
Porque dos años sin escribir son una vida entera: Volvemos
......................................................................................................................

EL TEATRO DE LA TRAGEDIA

2008-05-10T13:47:00.006+02:00

La historia se repite, aunque el espectador no termina de acostumbrarse. Cambian algunas caras y la acción. El sentimiento es el mismo. El actor secundario pasa a ser actor principal y abandona el teatro haciendo mutis, dejando a su paso una pena imborrable. El "hasta pronto" se convierte en un "adiós" sin más punto y seguido que el de los recuerdos. En esta función no hay aplausos, como tampoco final feliz.

2008-03-30T20:44:00.009+02:00

Los espejos quieren gritar verdades

mientras que las propias voces ensordecen

nuestros ojos

para contar las suyas.

2008-03-30T20:37:00.005+02:00

Esta noche tus labios bailan con otros,
Previamente tu voz bailó con su oído
Ahora tu corazón se ha hecho un esguince,
Pero a es ella a quien se le ha roto.

FÁTIGA

2008-01-16T21:09:00.006+01:00

Con la espalda doblada y los pies hichados como una octogenaria camina deprisa hacia el autobús, envuelta en una bufanda que tapa sus orejas, su nariz, su boca y sus quejas. Pinchazos en sendos gemelos y una sombra debajo de sus ojos, mejor no encontrar a nadie en el asiento de al lado y evitar la que viene siendo la conversación del momento: "Cansada, de exámenes, a ver si acabo..".
Su mirada es roja, aquejada de las horas que ha pasado ante la pantalla. Se le emborrona el horizonte y pestañea continuamente para evitar que las lentillas escapen después de llevar tantas horas despiertas. Fátima se siente fatigada, no ve el momento de dormir y por eso los párpados le juegan una mala pasada en el autobús... Casi se pasa de parada.
En su cabeza hay un continuo ronroneo, un latir de sus arterias que intenta gritar entre tanto pensamiento planificador: "Llego a casa, miro a ver si me han contestado al correo que envié, ceno y después estudio un poco. ¿Y mañana? Mañana a clase, como y echo otra hora a la biblioteca, después corriendo al trabajo...". El bocata que tomó en el metro mientras se dirigía al trabajo se le repite, y eso que era poca cosa. Ahora se muere de hambre, pero no sabe si el sueño será el vencedor de la noche.

Todavía no está

2008-01-13T19:35:00.003+01:00

Ya está otra vez el reloj, marcha que te marcha, al igual que mis ansias restan los días que pasan. Ya se acerca otra vez el momento, ese que tanto espero y para el que pido que se detenga el tiempo. Ya se escuchan los ruidos del motor, aquellos que poco a poco hacen desaparecer el dolor. Y también están los días del calendario, que se hacen largos para que mi boli no tenga tinta con que tacharlos.

OBSERVACIÓN

2007-12-12T21:51:00.002+01:00

El mundo -el bueno- está hecho de pedacitos de ti.

IMAGINO...

2007-12-06T14:31:00.002+01:00

Un salón de maderas y metales, un cuadro de Lichtenstein gobernando. Unos buenos libros en sus estantes, la última tecnología frente al sillón. Un estudio con dos sillas, un cuadro de Escher con historia. Una habitación con una cama blanca y un par de almohadas rojas... Adivino quién duerme bajo la colcha.

PILOTO DE PAPEL

2007-12-06T14:18:00.001+01:00

A pesar de tu maestría conduciendo las vidas con tus letras necesitas una brújula de hierro y cristal para no perderte en las nubes de algodón del azul plastidecor.

ATERRIZAS

2007-12-06T14:09:00.002+01:00

Subir a un avión es algo simbólico. Realmente no es el hecho de subir lo que te produce sensaciones, es lo que significará cuando aterrices. Siempre hay algo bueno que descubrir. Lo malo son las condiciones atmosféricas, con el antojoso cambio climático nunca sabes qué te deparará en tu destino.
Yo no tengo vuelos que coger en lo que queda del año, pero sí volveré a sentir las náuseas que producen la ingesta de temores a la espera de un avión. Y sé que todo anda bien y que un sol de invierno, más cálido que nunca, por fin llega del Este. Sin embargo, ahí están.

EL DÍA DE MAÑANA

2007-11-28T22:54:00.001+01:00

Susurraré cálidas palabras a tus oídos, te describiré mil emociones en cada caricia, mis dedos darán largos paseos en tu espalda, haré que te asombren lo altos que pueden sonar tus latidos... Emplearé todas mis artimañas para que te (re)encuentres como en casa hasta despistarte completamente y conseguir centrar tu atención en mi boca. Y al final, mis labios se enfrentarán a los tuyos en un pulso en el que no hay mejor victoria posible que la de haber participado.

UN ANOCHECER ANUNCIADO

2007-11-11T22:08:00.003+01:00

Crujen las hojas. La cara se entrecorta con el frío. La noche da comienzo al siguiente día al provocar que los habitantes regresen a sus casas porque el de hoy ya ha terminado. Entre ratoncillos de campo y ardillas, dos que se quieren. Minutos antes comparaban los rojos, verdes y amarillos de las hojas que pretenden desvestir a los árboles. La luna avisa de que el tiempo se les termina. A la tarde siguiente, lloverá, oscurecerá más tarde, hará más frío. Los dos no podrán abrigarse. No podrán abrazarse.

LA OVEJA AMARILLA

2007-11-11T21:30:00.002+01:00

Llegó a España para despedirla un mes después de unas calurosas vacaciones. Esperaba que el sol tiñiera de marrón su piel, mas lo hizo de rosa. Su pelo amarillo, que no rubio, destacaba ante las señoritas castañas. Parecía un segundo sol, eso debió pensar él cuando se la encontró.
Lo que parecía un romance estival se transformó en un profundo amor de la danesa a la paella valenciana y más tarde al cocido madrileño, pues tras idas y venidas desde su Dinamarca natal terminó por mudarse a Madrid tras acabar sus estudios. Y todo para vivir con él. Era un principio de mujer cuando cambió la caída del sol de las seis de la tarde por la de las ocho, pero sin más decidió apostar por el chico y alejarse de su familia, sus amigos y sus paisajes. Aprendió un idioma con una letra que ningún otro país pronuncia, comprendió que además del fútbol, la siesta es el deporte nacional, sufrió los mosquitos del verano y los despertares después de una noche de sangría. Militó en un partido político, pues se sintió una más en la península que Manolo había construído para ella, y votó porque siguiera así.
El tiempo le dió la razón. Se casaron, tuvieron tres preciosas hijas que conservaban el calor de su padre en sus gestos y la belleza árida de su madre. Nunca pensaron en otro envejecer que no fuese el del uno con el otro. Casi llegaron a los sesenta cuando él, víctima de una horrible enfermedad, dijo adiós a su rubia y al mundo. Se quedó sola, con hijas, pero sin pareja. Además ellas ya tenían sus vidas paralelas. No obstane, Inger decidió quedarse aquí, en un lugar que era el suyo desde que dejó los secos veranos y fríos inviernos para ver cómo el cambio climático destrozaba las estaciones en España, pero de la mano de su Manolo.

UN DíA EN...

2007-10-22T21:36:00.001+02:00

Enorme edificio, hace que te sientas chica, minúscula. Paseas avergonzada por tus pantalones "nisus" y por llevar zapatillas chillonas. La gente te mira, sin duda sabe a qué vienes, no hay secretos para esta gente, soy una novata y eso lo huelen. Mis pies.. Oh! Gloria! nunca se posaron en alfombra igual. Se hunden, camino liviana y con ganas de descalzarme y despues, dar volteretas por las grandes moquetas del pasillo. Es impresionante. Cocacolas a siete euros... ¡jesús!. Menos mal que pagan ellos. Subimos... ¿dónde? ¿A su habitación? Una mujer rubia me interroga... ¿Tú quien eres? ¡Habráse visto! Miro a mi jefe asustada, no sé si sabré mantener el tipo requerido, partimos del hecho de que hablamos idiomas distintos, y nos entendemos... algo, pero no nos sabemos comunicar más que con gestos y miradas agradables. Es más campechano de lo que esperaba en un magnate de su posición. Tenía que haber ido más guapa, quizás así encontraba trabajo fijo. Se sienta. Nos sentamos. ¿Pastas? ¿Algo de beber? Esos hojaldres son de los que se desmoronan, y no quiero ponerlo todo perdido, ni perderlo todo por ponerme como el kiko la sudadera. Hablan, yo miro... Un hombre sentado cerca de la televisión. Quizás su función es cambiar los canales. No, decididamente, el canal no se cambia. El canal es SU canal y se deja. Hoy hay un especial sobre España y sobre la inmigración. Tiene buena pinta. El magnate bonachón me señala el aparato y me dice "Plaza Mayor". Yo asiento con mi mejor sonrisa. Es un hombre cálido, de toda la vida, pero ojo, un hombre a respetar. Sigo observando. Esta vez es una mujer la que llama mi atención entre tanta palabra extranjera. Está sentada frente a un portátil, que por cierto, no parece lo último en tecnología y me choca con la estampa. Ella sí tiene oficio: toca el ratón cuando el salvapantallas tapa la página. La página de su canal, su página. A mi izquierda el magnate, detrás el tipo del televisor (apuesto a que él tampoco entiende ni papa), enfrente la destruye-salvapantallas, a mi derecha, el segundo de abordo. Habla cerrado, no le entiendo nada, prefiero mirar a mi magnate... ¿Cómo habrá llegado hasta ahí? Obviamente con esfuerzo, pero... No sé. Me impresiona. Me dan su tarjeta. Lástima no hablar su idioma, haríamos negocios. Nos despedimos, el todopoderoso, tan galán, me despide en un español no tan malo. Nos vamos. No me ha dado tiempo a ver la habitación cuando han abierto la puerta... ¡me cachis! ¿Tendré yo alguna vez tanto dinero para entrar en una (sin hacerme puta)? Camino, otra vez mis pies flotan en la suave moqueta. Señoras de la limpieza, cofias, camareros, desayunos, extranjeros, ricos, ricos extranjeros. Me despido del edificio echándole una última ojeada. No sabía que lo vería una semana después. ¡Ay! Político odiado a las tres. Mirada inquisidora, ¡fascista!

UNA Y OTRA VEZ

2007-10-21T00:39:00.002+02:00

Las noches maldormidas, el despertar, el "tierra trágame", el miedo, la desgana, el no encajar, la falta de amor propio, el aburrimiento, la ociosidad, la angustia, la desesperación, el olvido, el recuerdo, la impotencia, el abandono, el "todo", la "nada", las pesadillas, la tristeza, el esperar, el buscar, el perseguir, el sentir, el respirar, el resoplar, el soportar, el amor, la soledad... (BIS)

MPdeath

2007-09-24T20:51:00.000+02:00

Hoy mi MP3 está de luto. No hay canciones alegres. Las he borrado todas. Sólo están las que suenan dentro de mi mente, las que me atormentan, pues suenan al ritmo del compás del reloj. Ese reloj que no quiere parar. Tic-tac, ése es su compás. Es absurdo escuchar canciones que no acompañan al alma.

PÍCARA

2007-08-09T19:51:00.000+02:00

Sé cómo será la luz del atardecer si topa con sus pasos y qué se escuchará en la habitación cuando deshaga su camino. A pesar de ello, por si acaso, lo memorizo.
No se inmuta, me estoy quedando con su tacto y su gusto y ni se percata. Mis ojos graban sus muescas y mis manos repasan cada una de sus líneas. Estrujo con fuerza los momentos como el que escurre un trapo húmedo hasta dejarlo seco, como el que quiere beber la última gota que se queda atrapada en la botella.
Toda su esencia, todo él, es para mi.

DOBLANDO SIGNIFICADOS

2007-06-12T20:42:00.000+02:00

“Me siento poco”: el culo alto, el orgullo bajo, el tacto estropeado, el pesimismo arreglado.

LO QUIERO

2007-05-28T22:32:00.001+02:00

Quiero sentir tu abrazo recorriendo mi cuerpo a todas horas. Quiero robarte un día, una tarde o un trayecto en coche cada vez que me plazca. Quiero poder llamarte cinco veces al día o ninguna. Quiero que me entre sueño cada sábado por la mañana para que tú me despiertes. Quiero tocarte, pincharte, peinarte, olerte, sentirte, burlarte, amarte, atacarte, besarte, gustarte, degustarte, estudiarte, escucharte… Quiero un hoy y mañana pues soy egoísta y otra cosa me parece poco.

Es evidente, no quiero echarte de menos, pero te quiero más a ti y a ese momento por compartir contigo. Sea donde sea, espere lo que tenga que esperar.

(Dibujo de Tim Sales para la serie "Héroes" -muy recomendable)

SE ME OCURRE CÓMO CASTIGAROS

2007-05-28T21:13:00.000+02:00

Ni se te ocurra decirme que coartan tus libertades.
Ni se te ocurra quejarte de lo cara que está la vida.
Ni se te ocurra hablar de lo mal que estamos.
Ni se te ocurra explicarme qué prometieron y qué cumplieron.
Ni se te ocurra insinuar que hubiésemos estado mejor de otro modo.
Ni se te ocurra contarme que esperas una hora para que te atiendan en el médico.
Ni se te ocurra decirme que no hay demasiados colegios públicos en tu barrio.
Ni se te ocurra quejarte de que no te dejan divertirte a tu manera.
Ni se te ocurra hablar de lo caro y malo que es el transporte público.
Ni se te ocurra contarme que quien nos gobierna es un chorizo.
Ni se te ocurra explicarme que no te acordaste de lo que pasó el año pasado.
Ni se te ocurra insinuar que te arrepentiste de tu voto o de tu no voto.

Ni se te ocurra venir y decirme que no se te ocurrió que pasarían estas cosas... ¡PORQUE TE DOY!

TRAYECTORIA DEL ESTUDIANTE (dos finales posibles)

2007-04-19T18:59:00.000+02:00

No estudia
Va a clase por hacer algo
No va a clase... va para tomar el sol
Llega abril, se agobia
Va a clase... a pedir apuntes
No estudia
Se agobia aún más
Sigue sin estudiar, mañana empieza
No estudia
Empieza
Va a la facultad... a preguntar dudas
Tres semanas, demasiado, hace un paréntesis
Una semana, estudia
Estudia
Estudia
Estudia (bis)

Exámenes

--------------------------------------------------------------
OPCIÓN A: Aprueba
OPCIÓN B: Suspende
(Profesor, marque con una "X" la casilla correspondiente)

¡FELICIDADES CHUNGA!

2007-03-25T14:08:00.000+02:00

Cosladeña de religión, un fanatismo feroz por las series norteamericanas y una extraña afición a echarse ligues puertas afuera de los Madriles, sus frases tajantes y su risa maliciosa intentaban crear una barrera translúcida que no dejase entrever su lado más cálido. Podría decirse que es una especie de cacahuete (perdón por la metáfora) que guarda lo mejor tras una capa dura de chica fuerte y otra áspera de pequeña vacilona. Si tienes verdaderas ganas de ver lo que hay dentro no es difícil llegar al fruto.
Yo la conocí en un primero de carrera y la redescubrí en un tercero de intento de algo, donde me percaté de que esta polluela no es agria sino dulce.
Es la amiga con la que ellos se encuentran entre uno más, y con la que cualquiera se siente que no está de más. La responsable de un viaje inolvidable y una de las promotoras de miles de quedadas que hacen historia. La culpable de que Bob Esponja no parezca tan merecedor de su apellido, y lo que más me gusta, la que te sorprende con un besazo imprevisto y tan tierno como toda ella.
Así es nuestra Sonia, una de las dos piezas de un pack (de chungas) en estos días de aguantar a tanto macho alrededor. Una cumpleañera, si no sorprendida, espero que algo ilusionada por mi regalo de palabras. ¡FELICIDADES GUAPA!

CLAUSTROFOBIA

2007-03-22T20:24:00.000+01:00

Tanto se aburre, que se inventa el tic-tac de su reloj digital. Sus ideas se mezclan y no ven la luz porque acaban escondiéndose en las siestas. Podría dar una vuelta en esta fría y cálida primavera, aprovechar el tiempo libre que durará hasta mayo, pero se aburre al escuchar sus pensamientos, es más, la alteran. La ociosa rutina acabará con ella. La pereza consiguiente la devorará.

Hoy ha vuelto a sentir claustrofobia por no tener nada, y a su vez tanto, que hacer. Debe ser que espera algo.

(Reloj: Salvador Dalí)

CAMBIO CLIMÁTICO

2007-03-22T19:33:00.000+01:00

¡Que fffffrío hace (snif)...Leññe!

VEINTIÚN DIECINUEVES DEL TRES

2007-03-19T20:56:00.000+01:00

Día de los papis, los pepes y un poco del Papa. Es cosa de la Iglesia o del Corte Inglés. De las bolsas llenas y los bolsillos vacíos. Ya no es festivo, pero los primerizos, y algún veinteañerizo, lo viven como tal. Hay quien come macarrones y hay quien recibe un dibujo hecho con ellos. Yo creo que un libro se me queda corto si dedico unos segundos a pensar lo que significa que te den la vida y vivir. Y aún así no lo expreso delante de quien debo, no se vaya a confiar…

En el "1, 2, 3"

2007-03-19T18:55:00.000+01:00

El mundo suele dar vueltas sin avisar. Un día te despiertas y todo ha cambiado. Y te preguntas "¿En qué momento di el paso decisivo? ¿En qué momento dejé de ser dueña de mi destino?" Otras veces, el mundo pone un enorme letrero en tu ventana y una alfombra roja que te guía. Esta semana podría no pasar nada. El futuro se presentaría tan borroso como hoy. Pero podría pasar todo y algo se vislumbraría. Todo o nada. Algo o nada. Nada y aún así te ahogarás.

Como dice mi amigo, "estamos en un 1,2,3". Entramos sin nada que perder en un programa y nos puede tocar el apartamento en Torrevieja, el viaje a Cuba... O nada. Pero... ¿Y la caja sorpresa? ¿Y si me quedo con ella? Sería cambiar pájaro en mano por ciento volando. La caja me da miedo. Puede ser un viaje para dos de ida y vuelta o un viaje individual de ida.

La suerte está echada. Como dijo Dante: "Recuerda esta noche, porque puede ser el principio de siempre". Lo haré. Yo sólo guardo buenos recuerdos.

LO IRREMEDIABLE DE LA PRIMAVERA

2007-03-15T20:41:00.000+01:00

La primavera llega con su particular forma de despistarme. Los rayos de sol se cuelan por los rincones y el césped se ha cortado las puntas. El agua se vuelca en su función de conservar fresquita la bebida. El tiempo no acompaña al horario y tengo compañeros de intenciones.
El “gris” me dice “a clase toca”; el “verde”, “túmbate, lagart(ij)a”. ¿¿Y yo qué?? Yo sé que acabaré "negra".

Así no hay un dios que se centre, pero adoro estos días.

MENTIRAS COMO PUÑOS

2007-03-09T20:12:00.000+01:00

Ya lo dijo alguien, “una mentira por mucho que se repita, no será verdad nunca, pero acabará creyéndose”. Ésa debe ser la estrategia de Pío García Escudero, Aznar, Rajoy y Mayor Oreja.
Han intentado engañarnos obviando que fueron ellos los primeros en hablar con ETA. Han omitido que excarcelaron al etarra Iñaki Bilbao, el cual mató a un concejal socialista a los dos años de su liberación. Se atreven a criticar al Gobierno por algo que ellos también hicieron.
Habría que recordar a esta parte del PP que el sábado se manifestará con viejos fascistas y niñatos sin cerebro con banderas anticonstitucionales con el aguilucho en mano, que fue en época de Franco cuando esta banda nació (eso sí, con muy distintas intenciones). Hay quien negocia con asesinos en busca de la paz, pero hay quien convive con gente que se alimenta de las guerras.
Creo que entre otras cosas, lo que ha intentado el Gobierno es evitar que salga un mártir de una huelga de hambre. Y no se puede permitir que alguien, por mal bicho que sea, muera por un delito de amenazas (recordemos que ya cumplió condena por asesino). Y mucho menos, darle esa oportunidad de alimentar más odios a los que le siguen.
No escribo para defender a nadie, escribo porque me da la gana, porque lo siento y porque quiero regañar desde aquí (ya lo volveré a hacer en las urnas) a ese intento de políticos que no saben serlo. A los mentirosos y a los que les siguen porque no saben discernir, o no quieren, entre la realidad y sus mentiras. No obstante, me parece difícil que la gente que sigue cadenas como Telemadrid pueda enterarse de qué va todo. Telemadrid le ha puesto de por siempre el adjetivo “voluntaria” a la huelga… ¿Acaso no todas las huelgas de hambre lo son? Hay que ver lo sutiles que son algunos… Bueno, y qué objetivos.
Casualidades de la vida que a la par de estos sucesos se esté desarrollando el juicio por el 11M en el que se dicen cosas como que los terroristas ya estaban siendo vigilados desde hacía meses, aunque posteriormente se retirase su vigilancia. Y que éstos, de vascos no tenían nada, por lo que era imposible que el Gobierno del Sr. Aznar pudiese asegurar en un primer momento que ETA era la culpable de los atentados del 11 de marzo. Sin embargo, los medios dedican la mayor parte de su parrilla a la bronca del Senado. No hay nada como una cortina de humo que nos distraiga de la realidad.

8 DE MARZO

2007-03-09T19:00:00.000+01:00

Todavía seguimos cobrando menos por un mismo trabajo. Seguimos siendo las únicas que podemos pedir una baja de maternidad digna de los cuidados de un bebé. Seguimos siendo pocas en los puestos importantes de la sociedad, a pesar de ser más en las universidades. Brindemos porque en un futuro próximo, este día no tenga que celebrarse porque mujeres y hombres seamos iguales todos los días.

(Viñeta: Forges)

MALDITO FEBRERO

2007-02-10T23:26:00.000+01:00

Cambio todas las victorias por borrar esta derrota.
11

AL MENOS NOS HACEMOS INGENIOSOS

2007-01-17T21:21:00.001+01:00

Primera clase para muchos de Tecnología de la información (sí, a 17 de enero). Con tipómetro en mano, la cruda realidad del estudiante de periodismo:

-ANDREA: Por fin tengo todo lo que necesito para montar una revista: sé maquetar con el tipómetro y sé lo que hay que hacer para montar una empresa informativa.

-JORGE: Bien, ahora sólo te falta aprender a escribir.

Reflexiones 2007: UNO Y PRIMERO (DIFERENCIAS)

2007-01-07T22:30:00.000+01:00

Todos sabemos las diferencias que existen entre uno y primero. Bueno, pues con esos conocimientos adquiridos a base de análisis morfológicos (tan útiles, por cierto, en la vida adulta) podéis hacer lo que queráis, yo os recomiendo que los tiréis a la basura.

Sí, o no, no sé, puede que en estas fiestas haya perdido las neuronas que me quedaban. En fin, lo que os quiero hacer ver es que, como en la película de Isabel Coixet, toda palabra tiene una vida secreta, es decir, a veces su significado contiene mucho más de lo que dictan los diccionarios.

Un gran ejemplo de ello son las diferencias existentes entre irse y marcharse. Diferencias que no conseguí entender hasta que las viví (por mucho que me lo intentase explicar, teóricamente, claro está, Pepe). Hoy, una semana después, primer (o primero) cobra un nuevo significado. He aquí un ejemplo:

- Te veo el próximo año.

- El primer año.

- ...

Y AÑADO: El primero de muchos.

¿Véis la diferencia? ¿NO? Entonces para este 2007 os deseo que la encontréis.

Y tú, que me la has mostrado, pues eso, que una semana después del primero quiero decirte que me encanta descubrir un año después que tengo que agarrarte fuerte para que estando dormido recuerdes que no estoy en la cama donde sueño contigo todas las noches y así evitar que salgas en mi búsqueda y que nos demos un susto. Je Je... ¡Ah! ¡Y que te quiero!

¡FELIZ AÑO A TODOS! (anda, que me ha costado una semana...ya me vale)

LO PASADO

2006-12-13T23:40:00.000+01:00

El destino regalóle un techo para envejecer, mas dormía con una mala elección. Pesábale la cabeza por los quejidos de la querida, o tal vez fuesen las astas desgastadas. Posósele un recuerdo sobre su mente mientras preparaba algo para comer sólo. Allí estaban esos ojos de niña que hiciéronle temblar en su momento. Recreóse en las caricias que intentóle robar un día, evocó esa inmadurez que púsole en tantos aprietos. Atravesáronsele las charlas que cesaron con el tiempo y la indiferencia. Acordóse de que conoció a otro. Atragantósele el haberse creído único e insustituible. Faltáronle esos besos que nunca llegó a rozar. Arrepintióse de haber tropezado con la felicidad y de no haber recogido su rastro.

Ya en el presente su futuro se divisaba así por un traspiés de un pasado anclado.

BLOGO-RALLYE (a lo Raymond Queneau)

2006-12-12T13:21:00.000+01:00

Mientras miro al otro lado del espejo me doy cuenta de que todo gira, que la vida que nos queda no es como un cuento de caperucitas atontunadas. Este mundo es una Atlántida de palabras y personas que se cruzan hasta encontrar un lugarcito común donde la realidad deja de ser imaginada. Ese lugar no es otro que una República sin soledad, un escondite perfecto donde la esquizofrenia ha pasado de largo y ha girado a la derecha.

RECORDANDO CANCIONES

2006-11-26T19:20:00.000+01:00

No sé si es lo que acaba de suceder en esta habitación, si se debe al regalo para los ojos que me hacen las sombras que acarician tu cuerpo, esas que son producto de la luz que se cuela por las persianas… Lo cierto es que me cuesta creer que existe un paraíso que no sea este.
Aquí, entre cuatro paredes me siento y tumbo a mis anchas, el aire está plagado de suspiros y jadeos que en su momento dieron un concierto privado a dos voces, la cabeza me da vueltas, pero no hay centro de gravedad capaz de alejarme de las nubes que me han tejido el azúcar de unos labios.
En media hora descubriré que has conquistado mi cuerpo con el perfume que desprenden tus poros. Será como cuando recojo la camiseta con la que has dormido, intentaré retener en mi memoria lo que siente mi cerebro al aspirar para sacarlo cuando me plazca…

(Placebo- "Meds")

SIN JUICIO

2006-10-31T18:41:00.000+01:00

He perdido el juicio y es irreversible. Ya no hay nada que secuestre mi locura. He perdido las cuatro patas de la silla que me mantenía en equilibrio. Poco a poco la locura ha ido creciendo en mi, se han marchado paso a paso los guardianes que custodiaban mi cordura. Ha sido lento, doloroso, sangriento, mas todo ya ha acabado. He colmado mi vaso de sensatez. He sentido como las situaciones que creía controlandas se han ido apoderando de mi mente hasta anestesiar mi sangre. Soy incapaz de controlar mis actos, ahora sólo aquello que salga de mis entrañas dictará mis decisiones. Escribiré historias sin importarme que sean obsesivas o lunáticas. Seré yo quien sin escrúpulos mueva a los maniquís de este gran teatrillo, sin importarme las consecuencias, a sabiendas de que soy una incoherente persona desmolarizada y no todo el mundo tiene que estar conforme. Han cortado las raíces que me convertían en una persona de un tiempo pasado, una persona que necesitaba triturar los alimentos hasta convertirlos en papilla. Ahora me basta desgarrarlos de cuajo y engullirlos para que no se enfríen. Soy un ser injusto, irracional, sin escrúpulos, puesto que no puedo establecer juicios de valor. Hago cosas sentidas y sin sentido. Con veintiocho marfiles... ¡zas!... os machacaré los huesos. Soy un miembro del futuro que no necesita más dientes que los que caben en su pequeña mandíbula, y como el incierto mañana pinta apocalíptico, de mi boca saldrán palabras desmedidas que me llevarán a juicio. Y una vez más lo volveré a perder.

( "La naranja mecánica" de Stanley Kubrick)

¡FELICIDADES!

2006-10-20T22:21:00.000+02:00

Contra la creencia de que los mejores regalos te los hacen las personas a las que quieres o que más te quieren, disfruto desde hace unos cuantos meses del regalo más bonito a la par que útil que se pueda imaginar. Este regalo ya fue envuelto dos años antes de nacer yo. Dos personas totalmente desconocidas prepararon con mucho amor y una pizca de sal un postre que no probaría hasta casi veintitrés años después de su cocción. Una pareja a la que no conozco más que de oídas y fotos hicieron de carne y hueso un sueño y se lo regalaron a una niña que una noche se puso unos zapatitos nuevos sin tacón. No sé si también se encargaron de ocultarlo a propósito, haciéndome desesperar, dar tumbos y palos de ciego, pues no lo vi hasta hace unos meses.
Un hombre y una mujer que pronto dejarán de ser imágenes en dos dimensiones me han regalado algo que siento como único, y lo que es mejor, mío. Me han dado un motivo para amar.
Teniendo en cuenta esto no creo que consiga regalarte nada mejor de lo que me regalaron un día como hoy hace ya 23 años. Porque tú sí que eres magia. Felicidades mi niño…

¡¡¡Y QUE VIVA LA MADRE QUE TE PARIÓ!!! (y tu padre, claro)

(Incubus- "Are you in?" )

I GOT YOU UNDER MY SKIN

2006-09-28T12:10:00.000+02:00

Isa es la amiga que nunca esperé encontrar. Una gusiluz de enormes ojos del color de las costas croatas y dorados cabellos cortados a tijeretazos (unas veces en la cocina de casa, otras en clase de Mourelle), con vestidos de colores claros como su piel y bailarinas destrozadas que desaparecen de sus pies de un modo estrictamente proporcional a lo que llueva o beba esta sujeta. Resulta que la rubia bilingue, a pesar de venir de tierras caciques donde se erigen estatuas de dictadores, a pesar de votar "obligada" a los más Patéticos Políticos de la historia, a pesar de los pesares, consiguió romper ese cristal separatista que se forja entre unas personas y otras cuando aparentemente no tienen nada que ver.

Lástima que pensase que yo iba a ser la típica amiga, esa que cada día te llama por teléfono (o que simplemente te sigue el rollo con una llamada). Eso, y el no verla salvo en rápidos cruces en los pasillos, hizo que nos distanciásemos como si ella estuviera en Lyon y yo me quedase en Madrid. O eso es lo que creía yo, pues otra vez crucé el estrecho de su mano, la agarré intentando ocultar las lágrimas que se me caían (debidas a una alergia, claro) , y me dijo que nunca me había soltado. Esta pijuela progre de mil nombres no había dejado de quererme. Y yo que me creía un caramelo usado perdido en su bolso sin fondo...

Una vez más nuestros caminos se separan, pero ahora sé que las distancias las marcamos nosotros mismos y que no son nada comparadas con las barreras de las apariencias. Sé que tengo un hueco en Lyon que pienso ocupar pues es mi derecho y todo un privilegio, así que Pape, no te toques mucho que me tienes que mostrar cómo viven las fieras de tu nueva ciudad.

Mientras tanto, tendré que conformarme con mil fotos, los pocos mails, un puñado de recuerdos alegres y con escuchar la que fue la banda sonora de nuestros viajes en autobús, porque Isham; "I got you under my skin".

LA INTENSIDAD PERSONIFICADA

2006-09-23T18:26:00.000+02:00

Todo empezó con una botella de vodka. Me armé de valor, me puse las mejores galas y me presenté en Moncloa. No sabía si iba a encajar y ahora estoy jodidamente/felizmente incrustada.

Esas caras, de las cuales dudaba si recordaría sus nombres, me ofrecieron sonrisas. Peticiones de ron, whisky, calimotxo... ¿y qué pasaba con el vodka?

Una chica morena de enormes ojos llenos de vida, agarrada del brazo a un hombretón me dijo que ella también bebía vodka. Luego dicen que DYC une...

La tipa hablaba sin parar, gesticulando, chillando, riendo, bailando... Era como si la intensidad se hubiese personificado.

Al contrario de lo que pensé, al día siguiente recordaba que su cara se correspondía con un "Ana Blazquez". Van a hacer cuatro años de aquello y parece que fue ayer cuando observábamos tristes que África se quedaba ahí, en otro continente.

Dicen que las desgracias no van solas y se obvia que las alegrías pueden repetirse infinitamente. Pues bien, el destino (por medio de un empujoncito) nos devolvió a aquellas gentes morenas que no distinguen entre Isabel Pantoja y "tía buena". En la maleta me llevé muchas cosas, pero se me olvidaron los tapones para los oídos, así que cada noche el móvil de Ana, que no sus ronquidos, me despertaba. ¿Cómo alguien con sonitono "I need a hero" se complementaba conmigo hasta el punto de parecer Zipi y Zape?

No puedo olvidar las "misiones imposibles" que nos montábamos con una simple tarjeta-llave que accionaba las luces del cuarto. Tampoco las carreras a lo gato y ratón por los pasillos con portazos incluidos. Ni ocultarnos la última noche con nuestro señor pedo de Vodka danés (lo que hace un bonito envoltorio..puaj!) de los empleados del hotel.

Son muchos los momentos, las alegrías compartidas, los llantos sostenidos, las dudas aclaradas. Esa tipa exagerada me ha aconsejado día tras día en los pasillos de hormigón. Esa niña enmadrada me ha dado la razón y parece haberse hecho un hueco en otra ciudad. Al final va a resultar que la independiente es ella y no yo.

Ahora estoy aquí, tras mirar día sí, día también, su blog, decidida a comenzar la cuenta atrás que me traiga noticias suyas:

10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1...

...0...

...1, 2, 3, 4, 5...

¡haz que pare, por favor!

ESTO ES BALONCESTO

2006-09-03T20:24:00.001+02:00

Domingo, 3 de septiembre de 2006. Saitama Superarena, Japón. Doce camisetas rojas se preparan para ser sudadas en la cancha y en el banquillo. Nunca esos colores fueron tan temidos en un deporte mayoritario y de equipo. Siempre pecaron de cuento de la lechera quedándose a las puertas de la victoria. Sin embargo, ahora tienen la suerte de ser vestidas con lo mejor de los que se forjaron en la mejor liga de Europa... Corrección: La mejor liga del mundo.

El capitán, Carlos Jiménez se ata las zapatillas sabiendo que es el jugador español con más medallas de la historia. Y esta última la quiere convertir en oro. Diez años le separan de Sergio Rodríguez, el más pequeño de la selección, el estudiantil de veinte años que se echó el equipo a la espalda en la semifinal (la otra final) contra el "cuarto mejor equipo del mundo", como apunta la clasificación, el segundo mejor equipo del mundo, según los que saben.

Pepu Hernández (no podía ser otro) ha llevado a estos 12 chavales a lo más alto. Es probable que no durmiese, pues anoche su padre dejó de verle dirigiendo el banquillo para siempre. No obstante, no ha querido añadir más emociones ni connotaciones al partido y ha obviado el tema a sus jugadores. El más humilde de los entrenadores de España hará realidad el sueño de todos en uno de sus peores días. Más orgulloso no puede estar un padre.

Los griegos no parecen presa fácil. Han sido la sorpresa del mundial destrozando y metiéndole cien puntos a las estrellitas de la NBA. Además falta una de las patas de esta mesa: Pau Gasol está lesionado. Pero nuestra selección nos quiere demostrar que sin Pau pueden ganar, y además, quiere dedicarle la victoria al que será MVP una vez finalice todo. Porque sin él no hubiesen llegado ahí.

El balón se pone en juego y no se le echa en faltaporque su hermano Marc se ha pegado contra el más gordo de los jugadores y le ha sacado del partido. "Lucha de sumos en Japón" y nos demuestra que tener enchufe no es suficiente para vestir estos colores. Felipe Reyes machaca al principio y consigue en una misma jugada 4 puntos: canasta con falta, falla el tiro libre, engulle el rebote y dentro. Lejos quedan los nervios que consumían sul juego cuando era un "niñato".

Lo mejor que le ha podido pasar a este equipo es ser herencia de los "Juniors de Oro". No sólo porque ganasen el mundial, sino porque se hizo una piña que ha contagiado al resto. Rudy Fernández está tocado y no ha puede deleitarnos con sus mates como lo hiciese en todos los anteriores partidos, pero el pequeño ha hecho historia con sus acrobacias. Navarro, en fin, empezó a bombardear en Hiroshima y quiere destrozar Atenas. "Mister Catering" Calderón ha callado las bocas de quienes dudaban de su posición en la NBA.

Los silbatos de los árbitros suenan desafinados. Pero el mundo nunca es suficiente cuando se lucha contra titanes y "la vida hoy puede ser maravillosa". Al menos para los que amamos esto.

El balón sólo quiere ser acariciado por las yemas españolas. Sólo quiere entrar en aro helénico. Que llamen a sus dioses griegos, que los comedores de paella, bailaores de flamenco y asiduos al toro se han puesto zapatillas con cámara de aire. Y vuelan hacia canasta.

Si algo tiene este deporte es que nunca está todo dicho. Pero existe la excepción y si tienes los mejores jugardores del mundo puedes cerrar el partido en la primera parte ganando de veinte. Grecia se bloqueó y no es porque fuese casualidad que llegasen a la final. Han ganado todos los partidos holgadamente. No obstante, han sido presa de la defensa española, la gran protagonista del partido y que ha dado como resultado la segunda peor anotación del mundial. Y esto en una final. Los griegos no han sabido meter cincuenta puntos. España les ha ganado de veintitrés. España es el mejor equipo del mundo. España tiene los mejores jugadores del planeta. No hay mejor reboteador que Don Carlos Jiménez. Para él la cosa no va de centímetros, va de ganas. No hay jugador más completo que el segundo de los jugadores españoles que se ha metido con Gasol en el quinto inicial: Jorge Garbajosa, el chico multiusos. No le tiemblan las piernas al defender a los más altos del planeta ni la muñeca para meter triple tras triple desde ocho metros. España tiene a Mumbrú, a Berni y a Cabezas. Ahí es poco.

Hoy, por fin, podemos reafirmarnos en el convencimiento de que tenemos una ACB que no tiene que bajar la cabeza ante otras ligas. Por fin podemos proclamarnos aquello que hemos rozado tantas veces. Y sí, no habremos jugado la final contra EEUU, pero esto es así, y si Grecia fue mejor que ellos, entonces, nosotros somos 23 puntos mejores. Somos oro y ellos bronce.

Se acaba el día, un día que mi retina retendrá y asegurará en mi memoria. Otro sueño mas echo realidad. Hoy siento que tengo algo de ese oro en la mano y me enorgullezco de esta victoria, la hago mía. Vuelvo a sentir el cosquilleo de un balón entre mis manos. Adoro la magia que tiene este deporte. Es algo único, se convierte en arte. Y encima somos condenadamente buenos. Mil gracias por esas canastas, por esa tensión de los últimos segundos, por mantenernos en vilo con cada balón peleón en el aro, por romper con la maldición. Por darnos lo que sabíamos que teníais. Gracias por convertir nuestros sueños en hechos. Nos vemos en el Europeo.

LA LEYENDA DE LAS NIÑAS ROSAS

2006-08-10T21:12:00.000+02:00

Las niñas rosas son una especie de ser humano desarrollado que se creía en extinción. Viven en un mundo azul celeste, donde no existe más olores que el del rojo regaliz. Pintan en blancos folios caras de seres divertidos, caricaturizan todo aquello que les llama la atención. Llenan de samba los oídos de las calles, acarician el viento con el arco de sus violines y pisotean al son de un tango el asfalto húmedo para que huela.
Esta especie, la de las niñas rosas, sólo lleva prendas rosas, a veces parecen que son de otros colores, pero es que sólo aquellos asiduos al "think pink" ven la realidad. Estas niñas no son difíciles de encontrar, pero cada "x" años aparece una entre un millon de personas grises o multicolores. Se dice, se comenta, que hoy han nacido dos. Dos niñas rosas de un tirón. Tiemble el mundo. Ya veremos si superan a la niña rosa original.
El mundo de las niñas rosas no es una burbuja. Ellas hacen que nuestro mundo se tiña de rosa con sus bromas, con sus tropiezos, con sus bailes, con sus gestos. Nos contagian con su risa cuando tratan de explicar algo que les ha pasado.

Las niñas rosas pueden hacerse un hueco en la vida de cualquiera en cualquier momento. Tu abuela puede cogerlas cariño, puede que un día se te presente una y te pida usar tu bici o puede que estén ahí, en tu misma clase de párbulos, esperando a que juegues con ella a hacer arena fina. Cuando menos te lo esperes formarán parte de tus anécdotas y se harán imprescindibles en tus horas.

Todo el mundo debería poner una niña rosa en su vida.

EMERREUVEANDO

2006-08-03T19:15:00.000+02:00

Sobre arriba, sobre abajo, Néstor volvió a la época en que medía algo menos de un metro. Recordó una noche de navidades, en una mano tenía a su madre, en la otra, una carta coloreada como sólo los niños saben. Era su carta para los Reyes Magos. Su madre le llevó hacia un buzón amarillo. Era enorme comparado con el pequeño Néstor, pero aún así, insistió en echar la carta él mismo. Quería asegurarse de que la carta llegase en perfecto estado a Baltasar y el primer paso para cumplir su objetivo era meterla en el buzón ¿Y luego? ¿Luego? Néstor se imaginó un mundo subterráneo repleto de tubos que se interconectaban y desembocaban como los ríos en las casas, en este caso, en la oficina de los Reyes Magos, allá por Oriente.
Poco tiempo después, Néstor conoció otro punto de vista sobre el envío de cartas. Su amiga Eva le explicó que dentro de cada buzón amarillo habitaba un enano, de esos con grandes barbas y aspecto rechoncho, como los de Blancanieves. Ellos se dedicaban a llevar las cartas a una gran fábrica, allí las clasificaban y las mandaban a las casas cargándolas a lomos de zorros o cigüeñas. Como con Papá Noel. Pan comido.
Néstor dejó de ser un “enano”. Dos palmos le quedaba para acercarse a los dos metros, no obstante, conoció de primera mano el secreto postal. No, no había enanos, aunque sí era cierto que había más de un gruñón, pero de los tubos ni rastro. Ellos sí tenían fábrica, pero no era colorida, ni se cantaban canciones, ni se comía chocolate. Tal vez era por eso por lo que tampoco sonreían. Era gris, el color más soso del universo, grises sus paredes, grises los uniformes, grises sus empleados gruñones.
Néstor aprendió el poco valor que tiene la ortografía en un servicio de envíos de paquetes. Esto, por supuesto, le repateaba, pues el lenguaje desde que era pequeño se había convertido en un juego más para él y en algo que sabía que era importante respetar y defender. Su bajita compañera (Néstor creía que era un malvado troll disfrazado de mujer) ponía en las etiquetas de los sobres indistintamente “Lopes” en vez de “López” y “Catalices” en el lugar de “Catalises”. Néstor entendía que en "Colombia" (que era de donde decía llegar aquel troll tramposo) quizás ciertos nombres o apellidos cambiaban, pero no llegaba a comprender cómo una persona que tiene en un albarán el nombre escrito correctamente lo cambia de tal modo. “CSIC” se escribía según esta jefaza de la lengua española “Cesic”. Claro está, que alguien que confundía las calles y los destinatarios poco debía saber del mundo. En una ocasión puso de destinatario a Hernán Cortés. Si Hernán Cortés levantase la cabeza… ¿Sabría que hacer con un reporductor DVD que también lee MP3, DIVX, CD, CD-R, DVD-R, y de mases? Ah.. Que se confundió… Hernán Cortés era la calle. Ya le extrañaba a Néstor que existiese un Hernán Cortés Tercero (3), pero si existía compañera como aquella y niños como Kevin Costner de Jesús, la idea de una fábrica de enanitos y un Hernán Cortés que pirateaba películas en Internet dejaba de resultar tan descabellada.

DES-FRAGMENTO

2006-07-30T23:30:00.000+02:00

Nadia esperaba un autobús que hacía tiempo no cogía. Las luces de los faros la despertaron de su ensimismamiento. El volumen de su MP3 estaba demasiado alto como para oír lo que sucedía a su alrededor, pero no le impedía escuchar sus pensamientos. No conseguía levantar la cara por miedo a mostrar reflejado en su cara lo que sentía, y observaba las luces borrosas de la noche cabizbaja. Un sólo motivo había conseguido eliminar las habituales canciones tristes que hacía tiempo se habían instalado en su reproductor de música. No encontró canción con la que desahogarse y por ello, antes de entrar a casa, se sentó en el tobogán de su infancia. Años atrás había reído tirándose por él y ahora estaba triste. Miraba a las estrellas, como la noche anterior, pero esta vez sola y asustada. Una fugaz apareció ante sus ojos. "Felicidad". ¿Hacía cuanto no buscaba la felicidad? ¿Cuándo fue la última vez que se la rogó a las estrellas? No, su caso no era el de una persona desencantada del mundo que no esperaba nada de los demás. La felicidad se había convertido en un estado permanente, no en algo fugaz, como antes creía que era. Ahora se tambaleaba. Sentía que se había jugado todo a una carta, que se había convertido en todo aquello de lo que renegaba: una persona capaz de abrirse cual libro, de mostrar su alma al quitarse la camiseta. Tenía miedo de que no volviese a salir el dos de corazones.

(Vincent Van Gogh: "Noche estrellada")